AD
Apr. 03 2019
【2019年4月號】活在城市的陰影處
老鼠是人類陰暗的另一面。我們生活在城市地面上，牠們通常在下方生活。我們大多在白天工作，牠們大多在晚上活動。然而，只要有人類生活的地方，幾乎都有老鼠的蹤跡。 我在西雅圖長大，那裡的老鼠很擅長爬汙水管，而且是在管子裡面爬。在我家鄉的某處，此刻正有一隻體型狹長、全身溼漉漉的溝鼠，從馬桶水面伸出牠抽動著的粉紅色鼻子。西雅圖還有另一種老鼠叫作玄鼠，牠們會在樹上築巢，沿著電話線活動。在中世紀期間，玄鼠可能是造成瘟疫擴散的原因。 從西雅圖到布宜諾斯艾利斯，都會地區的鼠口都在增加。有一位專家指出，都市鼠口在過去十年可能增加了15%至20%。老鼠給人骯髒和鬼鬼祟祟的印象，牠們被視為城市衰敗的跡象...
Apr. 03 2019
【2019年4月號】漫漫通勤路
安迪．羅斯一週四天從加州奧本的家開車、搭火車和巴士，通勤200公里到舊金山的銀行上班，來回八小時。 羅斯通常早上6點就出發，10點前會坐到辦公桌前，但在較早的時候就已經在筆電上開始一天的工作；下午4點離開公司，大約晚上8點回到家。 羅斯八年前離開科技業到銀行就職後，就成了「超級通勤者」。他和其他近10萬5000名上班族一樣，每天需要花至少90分鐘才能夠抵達在舊金山灣區的公司。羅斯和太太選擇不搬到舊金山，而是繼續住在奧本的四房住宅中，畢竟舊金山房價的中位數高達140萬美元，是奧本的三倍以上。 本文未完，了解更多內容請參閱：《國家地理》雜誌中文版2019年4月...
Apr. 03 2019
《俯視藍色星球》看見全新的地球
國際太空站環繞地球的軌道不算太高，大約是在地表上方400公里。雖然從國際太空站往下看，可以看見地球的弧線，但這和從遙遠的太空中──比如說從月球上──看到地球是漂浮在一片漆黑之中的小圓盤，是很不一樣的。我喜歡想像阿波羅號太空人看到那個像一顆「藍色大彈珠」的地球時的感覺。 我想，從那個距離，應該會對地球鮮明的藍與白感到震撼。靠近一點，就可以開始看到陸地和其他顏色。最先引起你注意的應該是沙漠的棕色，大陸上大片森林的綠也會浮現出來。然後，來到很靠近地球的位置，就會看到一些很奇異的顏色，彷彿是老天爺特地留下來的，準備用在一些很特別的地方。不過最主要的還是藍色和白色──這兩種顏色顯示我們這個星球有非常大...
Apr. 02 2019
《俯視藍色星球》我們如何改變這個星球
從太空中看我們的星球，可以看見我們在宇宙中的位置。在太空中漫步，在無重力狀態下生活和工作。這些事使我對生命、以及我們在宇宙中的位置有了不同的看法。我花了好一段時才領悟這個新觀點。起初，太空飛行中不斷出現的奇景擄獲了我所有的注意力，但在軌道上往下凝視地球的時間愈久，我愈能認出我知道的地方，更重要的是，我也愈發注意到人類存在的證據。關於人類在這個世界的位置，以及我們對這個世界造成的衝擊，從太空中能學到的心得太多了。 「你從太空可以看到人造的東西嗎？」這是太空人最常被問的問題之一，其他問題還包括「真的有外星人嗎？」和「你在太空中要怎麼上廁所？」我想，要是有外星來的太空旅行者在白天時經過地球，大概會...
Apr. 02 2019
【2019年4月號】重新想像明日城市
在卡爾索普的理想國中，城市將不再貪婪地擴張，而是將找出更好的方法讓自然融入城市核心。城市將圍繞大眾快捷運輸網路，以密集成群、適合步行的小型街區擴張。都市蔓延所造成的辦公區和住宅與商業區分隔，迫使人只能靠車子穿梭於三者之間的情況將不再發生；而貧者與富者、老人與年輕人、白人與黑人也將不再被蔓延的城市分隔，尤其在美國。少開一點車，少鋪一點路，城市居民讓周圍空氣和地球上升的氣溫就會少一點。這樣能減緩氣候變遷，否則某些城市可能會在這個世紀就變得無法住人。 在卡爾索普看來，首先要做的是修正近代歷史上的錯誤和誤解。 我們駛往帕羅奧圖，1960年代時他在那裡...
Apr. 02 2019
【2019年4月號】漫步東京
如果你同意哈佛經濟學者愛德華．格雷瑟所說，城市是人類最偉大的發明，那麼，東京可能就是我們最偉大的範例：不僅是一座震撼人心的大都會、超過3700萬人安身立命的所在，還是世界上最富裕、最安全、最具創造力的都市中心之一。 就算你對巨型都會如何形塑人類行為沒太大興趣，你還是避不開東京――這城市已改變你的生活。東京擁有終極的社會影響力，全世界都透過這個節點和日本文化接軌。 這座城市的創造力，部分可以回溯到在過去100年間曾兩度遭到夷平的史實――先是1923年的關東大地震，一個世代後又在第二次世界大戰期間遭美軍轟炸攻擊。每一場災難都迫使日本人埋葬過去、重...
AD