AD
小大角戰役結束50年後,生還者齊聚在蒙大拿州。1926年6月,這群男子──包括82歲的美國陸軍准將愛德華.S.高德夫利(戴眼鏡者)、夏安族人及其他退伍軍人──聚集在一起,互相握手致意,緬懷他們殞落的同袍,並舉行儀式埋下那把屬於年邁的蘇族酋長「白牛」的戰斧。 一年後,艾德溫.L.魏雪德為這個地區拍攝的照片登上了《國家地理》雜誌,這些照片還附帶了戲劇化的圖說,描述「印第安勇士包抄、進攻,以漫天砲火橫掃喬治A.卡斯特中校團長和他那支以寡敵眾的部隊。」高德夫利在他於1876年6月28日所寫的戰地日記中描述了戰後情景:「我們發現屍體沿著淺灘分布達幾百公尺,並一路延伸到山脊上。就我所能計算,我們埋葬...
在畫家托馬斯.莫蘭到來前,黃石公園在大眾的想像中是個到處都是間歇泉、地獄般熱氣蒸騰的嚴酷荒野。不過,當莫蘭完成了他的畫作後,黃石已是國家公園,宣傳它的文字稱之為仙境。1871年,莫蘭和攝影師威廉.亨利.傑克遜參與了美國政府首次針對黃石地區進行的調查。莫蘭在那裡度過兩個星期,在寫生簿上畫滿了最令人讚嘆的景色。調查結果連同傑克遜的照片和莫蘭的水彩畫(最早以彩色表現黃石地區的作品),一起在該年秋天呈現給美國國會。「這些照片證明畫家呈現的景致確實存在。」史密森美國藝術博物館資深策展人伊利諾.哈維說。 1872年3月,國會正式通過成立黃石國家公園,也是世界第一座國家公園。到了4月,莫蘭已經根據他畫...
沒有王國的國王不是只能坐困愁城。數世紀以來,渴望成為統治者的人,不管追求的是獨立自主、政治顛覆、宗教自由或只是胡鬧一場,都曾提出可疑的領土主張。有些人稱這些領土為「微型王國」。 這些自立為王的人,國土在哪裡?在島上:丹麥外海有埃利歐爾王國,這個王國以詆毀島嶼生活為由而將《魯賓遜漂流記》列為禁書;在沙漠中:位於美國內華達州境內的摩洛西亞共和國,靠著銷售債券資助它與東德的戰爭;還有在海上:西蘭公國以二次大戰時期英國海軍的海上堡壘為領土,它的統治者說,他曾阻止過一場挾持人質的政變。 根據國際法,取得國家地位必須具備政府、永久居民、明確領土與行使外交的能力;部分微型國家有國旗、憲法和貨幣,...
兩千多萬年前,一隻剛孵化、身長不足2公分的蠑螈遭遇了淒慘的下場。飢餓的捕食者──可能是蜘蛛或鳥或蛇──扯下牠的左前腿,殘存的骨頭從牠的身體側邊突出。這隻蠑螈逃脫了,但接下來想必是掉進了一池樹脂中,於是這隻小小的兩棲動物隨著樹脂硬化成琥珀而被保存下來。 俄勒岡州立大學專門研究琥珀的生物學家喬治‧波伊納說,他多年前在多明尼加共和國收集到這個標本的當下,並沒有發現它的獨特之處。最近細看它時,才赫然發現這隻蠑螈──這是首次在琥珀中找到這種生物,也是無論已滅絕或現生物種中,目前所知唯一來自加勒比地區的蠑螈。 根據可見的生理特徵,如巨大而有蹼的前後腳,這隻蠑螈經鑑定為新屬。「這證明,」波伊納說...