AD
Jul. 2025
在外西凡尼亞找尋寧靜
羅馬尼亞鄉間僻靜的村落裡，村民至今保存古老傳統，維續當地的田園生活，也為更豐富的生活方式提供了範本。 撰文：布瑞特．馬丁 BRETT MARTIN 攝影：潔瑪．米羅達 GEMMA MIRALDA 清冷的黃昏夕照下，三個男人圍坐在牧師寓所內的一張木桌旁，這裡是外西凡尼亞建於13世紀的一座教堂，屋外養著鴨子、置有蜂箱，還有一隻蓬毛白狗在漸濃的夜色中對著某處吠叫。男人們伴著柴爐溫暖的火光，一邊啜著茶、啃著蝴蝶脆餅，一邊聊著他們的家鄉：克拉瓊伏沃。 外西凡尼亞。還有哪個地方像這裡一樣，地名人盡皆知，當地實際的生活卻鮮為人知？（非洲廷布克圖或許也算一個。）就算是從...
Jul. 2025
匯聚700種語言的城市
自從紐約市這個原名為「新阿姆斯特丹」的荷蘭人殖民地建立以來，已經過了400年。當年，這裡約有30種歐洲及原住民語言，如今這個數字已經超過700，占全世界近7000種語言的10 以上，也讓紐約成為有史以來語言最多元的城市。這種狀況能持續下去嗎？ 撰文：羅斯．裴林 ROSS PERLIN 當語言消失，紐約市會失去什麼？塞克語是瀕危語言，原本只有尼泊爾北部的五個村子使用，不過，塞克語的未來可能必須仰賴少數幾個垂直村落，例如位於紐約布魯克林中央地區的公寓樓房。 一個少有記載、只有喜馬拉雅山上不到700人使用的純口說語言，怎麼會來到這個水泥叢林？二十幾歲的拉斯米娜．...
Jul. 2025
日本最後的刀 匠
製作傳統日本刀的刀匠曾經有數千人，如今已寥寥可數。 撰文：愛倫．希梅爾法布 攝影：林典子 在日本京都北方約120公里處的丹後半島，一條住宅區巷弄裡有一間改建的穀倉，裡面三個男子正在玩火。熊熊火焰在攝氏1300度的熔爐邊緣燃燒，山副公輔拿著7公斤的鐵鎚敲打一塊白熱的鋼，以催眠般的節奏一拍一拍地把它敲扁，飛濺的火星如雨點般落在泥土地板上。宮城朋幸用鐵鉗抓住鋼塊，以較小的木槌重擊，與鐵鎚的節奏相互呼應。不遠處，在布滿煤灰的牆壁旁的小火爐旁，黑本知輝正在泡茶。這裡是日本玄承社的總部，是世界上少數僅存的鍛刀工坊。 幾百年來，專業的刀匠為日本戰士鍛造刀刃，包括著名的...
May. 2025
重新發現歷史遺忘的古代帝國
他們與埃及人交戰，也曾洗劫巴比倫。他們精心建造的城市遍及現代土耳其及其周邊地區。然後，西臺人突然間消失無蹤，被歷史遺忘了數千年。時至今日，考古新發現正在重建這個失落帝國的傳奇故事。 撰文：安德魯．柯瑞 ANDREW CURRY 攝影：伊明．歐茲曼 EMIN ÖZMEN 西臺文明的首都哈圖沙古城，在鼎盛時期一定令人感到敬畏萬分。這座城市建在今日土耳其中部一座陡峭的山坡上，四周環繞著高聳的磚牆。當時城裡的居民多達7000人，有廣闊的神廟建築群，還有從數公里外就可以看見的壯觀石造壁壘。然而，今日這座山坡上只留下了一個謎團。 昔日的宮殿與神廟遺址，如今...
May. 2025
在北美最壯闊的水道行舟
趁此季節體驗北方森林獨木舟之路，從阿第倫達克山脈一路往緬因州北部前行，看見古老水路的新潛能。 撰文：弗瑞迪．威爾金森 FREDDIE ILKINSON 攝影：艾米．滕辛 AMY TOENSING 大雨如水幕般狂瀉而下，翻攪著第四湖的湖面，這是位於紐約州阿第倫達克山脈中心的新月形湖泊，也是福頓湖鏈八座湖中最大的一座。我把槳放在膝頭，舉目四望。我們這支由單葉槳和雙葉槳獨木舟組成的小小船隊有十多位舟友，分散在方圓1公里範圍內，不過傾盆大雨遮住了許多同伴的身影。我們正急著趕往最近的上岸處：約1.5公里外的第五湖。 幾個小時前，我才跟一群北美原住民舟友從紐約上州...
