擁有傳奇過往的著名鹿群在北極面臨新的未來。 撰文:約書亞.杭特 JOSHUA HUNT 攝影:凱蒂.奧林斯基 KATIE ORLINSKY 在清晨的陽光下,數千隻馴鹿艱難跋涉,穿越加拿大西北部冰封的偏遠之地。鹿群比肩接踵緩慢行進,隨著溫暖的吐息與寒冷的空氣碰撞,牠們的身軀幾乎隱沒在陣陣霧氣之下。鹿角築成的森林似乎在霧中起舞。遠遠望去,遷徙中的鹿群如同一道綿長且蜿蜒的棕色條紋,塗抹在如畫布般的北極雪白大地上。 遠處有四名因紐維亞盧克牧民,他們駕駛雪地摩托車、攜帶步槍並時刻監督著。他們十分警覺,能夠敏感辨別出鹿蹄落在冰封大地上的節奏,而在這個寒冷的早晨,他們...
亞利桑那州的城市大幅擴張,正在摧毀嬌小的西方穴鴞的棲地,這促使保育學家發揮創意,思考如何伸出援手。 撰文:潔西卡.庫茲 JESSICA KUTZ 攝影:傑克.迪欽加 JACK DYKINGA 動物救援人員艾瑞克.莫瑞把攜帶寵物用的紙箱放在沙漠的一塊草地上,上面蓋著一條毛巾,蹲在附近一塊空心磚上,調整他的厚手套準備取出箱內的動物。接著,莫瑞迅速伸手到紙箱裡,取出一隻羽毛有褐色和白色斑點的小型貓頭鷹。 這隻貓頭鷹雖然是成鳥,但只有約23公分高,有細長的雙腿和尖銳的爪子。牠睜著圓圓的黃色大眼,以不可思議的角度慢慢轉動頭部,審視周遭環境。 那天是個炎熱的春...
自從科學家在海底發現上千個完美的圓圈之後,就有各種理論企圖解釋它們的可能成因。四年的水下研究揭露了一個失落的世界。 撰文:維若妮卡.葛林伍德 VERONIQUE GREENOOD 攝影:勒洪.巴勒斯塔 LAURENT BALLESTA 在2011年9月中旬一個明亮炎熱的日子,海洋生物學家克莉絲汀.柏金特-馬丁尼在一艘小型研究船的船艙內待了許久。這是一艘長約30公尺的雙體船,在科西嘉島外海約20公里處的地中海上緩緩航行。窗外的陽光在深藍色的海面上照耀出粼粼波光,但柏金特-馬丁尼無視那些海浪。她對海浪底下的東西更有興趣。 她面前的螢幕顯示著船上的聲納系統傳...
美蘇冷戰最高峰時,有一項機密軍事計畫在極地冰雪之下建造了一個看似不可能的核武基地。如今科學家重新審視曾在那裡發生的事,並從中獲得對氣候變遷的關鍵新見解。 撰文:尼爾.謝伊 NEIL SHEA 繪圖:麥特.葛里芬 MATT GRIFFIN 1960年10月的一個冷天,美國陸軍的一個技術團隊在世界最北端一處冰川的內部努力工作,他們在進行最後的預備作業,準備啟動一座核反應爐。 那是個有點小又不穩定的實驗機型,而那時當然還是在原子能發展的早期;這些技術人員知道,只要突然迸出輻射,大家就沒命了。閃著白光的雪牆包圍住他們,悶住了他們的聲音、把他們的燈光反射回來,也吸...
紅木蟻是森林中的無名英雄,或許也是最了不起的社會推手。 撰文:艾瑞克.奧特 ERIC ALT 攝影:英戈.阿恩特 INGO ARNDT 野生動物攝影師英戈.阿恩特小時候住在德國。將近50年前,有一次阿恩特與父親在家附近的森林裡探索時,生平第一次見到了巨大的蟻塚。當時他們正在賞鳥,在一片濃密的樹林裡轉了個彎,一座1.5公尺高的土丘赫然出現在眼前,像個朝天聳立的巨大石筍。蟻塚上覆蓋著一層厚厚的雲杉針葉,以及成群結隊的細小紅色螞蟻。 阿恩特想要更靠近觀察,但有一股奇特的氣味阻止了他。空氣濃稠又刺鼻,像醋一樣刺痛著鼻腔。他說:「我一輩子都忘不了那個氣味。」 ...
AD