被救命恩人取名為安玟（Anwen）的雌無尾熊，正在澳洲麥夸利港（Port Macquarie）的無尾熊醫院中接受治療。蹂躪該地區的森林野火燒傷了牠。PHOTOGRAPH BY NATHAN EDWARDS

燒傷、瀕死的無尾熊影像，成了這些火災死傷的象徵。「牠們是這麼無助的小傢伙，」澳洲昆士蘭大學（University of Queensland）的博士後研究員克莉絲汀．亞當斯－豪斯金（Christine Adams-Hosking）說。「鳥會飛、袋鼠跳得很快，但無尾熊動作實在太慢了。牠們基本上就只能被困在那裡。」

這種無法保護自己的動物所遭遇的困境，激起了一片關切──還有一堆混淆的訊息。在上周末期間，說這種動物已經失去了大部分棲地且「功能性滅絕」（functionally extinct）的錯誤說法，傳遍了頭條新聞與社群媒體，正好闡釋了在危急時刻，錯誤消息能傳播得多快。

紅點顯示的是澳洲到2019年11月25日為止的那一週所偵測到的火災地點。棕色區域顯示的是無尾熊（Phascolarctos cinereus）的分布區域。來源：NASA; IUCN

無尾熊的保育層級歸為易危──只差一步就是瀕危了──而報告指出，在野火肆虐的新南威爾斯（New South Wales）北部地區，已經發現的死亡無尾熊介於350到1000隻之間。

但，專家說，我們目睹的並不是一個物種的死亡──還不是。「我們不會這麼快就看到無尾熊滅絕，」塔斯馬尼亞大學（University of Tasmania）的野生動物保育教授克里斯．強生（Chris Johnson）說，「因為許多互相影響的理由，無尾熊的族群會持續衰退，但還沒到單一事件就能讓牠們全滅的關頭上。」

以下是目前的狀況：

為什麼這次野火季會讓無尾熊這麼慘？

碰到火的時候，一切情勢似乎都對無尾熊不利。牠們唯一的抵禦方式就是往棲居的尤加利樹上更高的地方爬──碰到猛烈的森林大火時，真的是一點用也沒有。

麥夸利港無尾熊醫院的志工在野火蹂躪過無尾熊的主要生育地之後，前往搜尋受傷的無尾熊。PHOTOGRAPH BY NATHAN EDWARDS

無尾熊醫院的工作人員照顧受傷的彼得（Peter），牠是一隻嚴重脫水、飽受驚嚇，腳掌、腳和耳朵都嚴重燒傷的雄無尾熊。如果他能成功復元，就能重返野外。PHOTOGRAP BY NATHAN EDWARDS

尤加利樹本身就名列地球上最適應火災的植物之列，火災之後可以立刻萌芽、重新生長。在普通的火災狀況中，火焰通常燒不到樹梢，無尾熊也相對不會受什麼傷。我們看到的這波無尾熊死亡高峰，代表著有事情不對勁，塔斯馬尼亞大學的消防研究中心主任大衛．鮑曼（David Bowman）說。

目前這些火災──大部分是氣候變遷和原住民的火災控制方式逐漸失傳所造成的結果──的規模，根據鮑曼的說法，是前所未見的。「這些火災燒得特別猛，」他說。

這種樹富含油脂，燒起來時溫度高、速度快，有時還會爆炸，把火花噴向四面八方好幾公尺遠處。

這還只是澳洲的春天而已。「就以森林野火危機來說，這更是火上加油。」鮑曼說。他擔心到了1月和2月時，狀況會更糟糕，因為溫度持續上升，而乾旱也日益嚴重。

還剩多少無尾熊？

2016年，專家估計澳洲約有32萬9000隻無尾熊，這代表過去三個世代以來無尾熊的族群平均衰退了24%。

「無尾熊的族群非常難評估，就算在狀況最好的時候，」亞當斯—豪斯金說，因為牠們在澳洲東部的分布範圍非常廣闊，很怕人，又都待在樹上很高的地方。「有些族群已經在當地滅絕，有些的狀況則還不錯。」

無尾熊受到土地開發、食物劣化（大氣中二氧化碳濃度增加，使得尤加利樹葉片的營養品質變差）、乾旱、犬隻攻擊和披衣菌（chlamydia）的威脅。（深入了解車輛和犬隻造成的威脅。）

而且，沒錯，還有火災。在受到火災嚴重破壞的那些地區，當地的無尾熊族群確實可能無法恢復，「但現在下定論還嫌太早，」亞當斯—豪斯金說。「我們必須要監測好幾年。」

那這些火災真的摧毀了無尾熊80%的棲地嗎？

並沒有。無尾熊分布的範圍很廣，擴及整個澳洲的東部海岸地區。最近發生在新南威爾斯和昆士蘭的森林火災，涵蓋了大約100萬公頃的面積，費雪說（也有些估計說面積高達250萬公頃），但澳洲東部可以讓無尾熊生活的森林地區，其實超過1億公頃。

無尾熊醫院的志工在麥夸利港發生火災的地區發現了這隻無尾熊媽媽和她的寶寶在地上找食物和水。這對母子被取名為茱莉（Julie）和喬伊（Joey），現在在醫院接受照顧。PHOTOGRAPH BY NATHAN EDWARDS

不僅如此，塔斯馬尼亞大學專攻景觀生態學（landscape ecology）的博士後研究員格蘭特．威廉生（Grant Williamson）說，就因為一個地區受到火災影響，「並不代表那裡被『摧毀』了、不再適合無尾熊生存。」

那無尾熊算是「功能性滅絕」了嗎？

「功能性滅絕」指的是當一個物種個體數量不足，再也無法生育未來世代、或影響生態系時。

這些火災可能害死了很多無尾熊，「但並不足以改變無尾熊這個物種的整體受威脅狀態，」費雪說。

↑↑↑↑↑ 101科學教室：無尾熊

新聞頭條說無尾熊已經功能性滅絕，似乎是根據2019年稍早時由無尾熊保育團體發出的一份聲明。科學家當時就爭論過這件事，現在也持續爭論：「無尾熊在某些分布地區的確是受到威脅，但有些地區並沒有，」昆士蘭大學生物科學院的副教授黛安娜．費雪（Diana Fisher）說。

對火災地區、尤其是新南威爾斯北部某些在地的無尾熊族群來說，火災的衝擊很可能是「災難性」的，亞當斯—豪斯金說。在火災地區的無尾熊可能有三分之一會死亡。

但其他族群，像是在維多利亞州南部的那些，就完全不受這些火災影響，強生說。

所以，接下來會怎樣？

「這看起來對無尾熊實在是非常不妙，就算是在這些火災發生之前，」亞當斯—豪斯金說。雖說牠們受到政府保護──舉例來說，殺害無尾熊就是違法的──牠們的棲地非常脆弱，「無尾熊的棲地很少被畫為保護區。幾乎通通沒有。」她提出說，政府需要把環境放在經濟成長之前。「在政治力介入之前──而在澳洲，是還沒有──對無尾熊來說，處境是不會好轉的。」

同時，位於雪梨北方約400公里、在火災影響最嚴重地區之一的麥夸利港無尾熊醫院（Port Macquarie Koala Hospital），正積極營救並治療無尾熊。根據《紐約時報》（The New York Times）的報導，到目前為止，他們已經救治了至少22隻無尾熊。

亞當斯－豪斯金和「地景火」（landscape fire）專家大衛．鮑曼都認為，除了保護土地以外，開始研究重新野放和遷移無尾熊也是很重要的。「我們需要擬訂計畫，並開始調整，」鮑曼說。「如果我們想要無尾熊，就必須開始照顧牠們。我們要加快腳步。」

延伸閱讀：為什麼獸醫拿無尾熊沒轍？讓基因組告訴你答案 / 消失近半世紀 這種毛茸茸小動物重返澳洲大陸了！