全站搜尋 電子雜誌搜尋

AD

ad970250
Mar. 2016

另一個伊拉克

 
國境北方,庫德族安定的「黃金十年」正受到威脅,年輕人聽見了召喚,起身對抗伊斯蘭國。
雖然戰線就在不到三小時車程遠處,許多庫德族人仍堅持家庭野餐還是要照舊。攝影:尤里.科濟列夫 Yuri Kozyrev

雖然戰線就在不到三小時車程遠處,許多庫德族人仍堅持家庭野餐還是要照舊。攝影:尤里.科濟列夫 Yuri Kozyrev

摩蘇爾被伊斯蘭國(ISIS)攻陷的那一天,伯丹.夏巴爾哲里決定自己願意一死。

這位24歲的大學生面帶笑容離開父母在蘇萊曼尼亞(位於伊拉克庫德斯坦)的家,去買了香菸,再打了幾通電話。他和許多朋友都在放暑假,所以毫不費力就召集到一群志同道合、願意上戰場的年輕人,他們滿腔熱情,但毫無經驗。就在吞雲吐霧及互傳簡訊之際,他們一起擬定了一套計畫。有問題也很快達到共識。一切都顯得那麼清楚、正當。他們都願意為祖國犧牲――不是為了伊拉克,而是為了庫德斯坦。他們誓死保護家人免受殘忍的敵人荼毒,正如他們的父執輩曾對抗薩達姆.海珊的軍隊一樣。他們需要的只是一個可以讓他們證明自己的戰場、一個往前衝的方向。

在伊斯蘭國部隊攻入伊拉克之前,夏巴爾哲里一直很躁動不安,有一搭沒一搭地唸著工程學位。他熬夜熬太晚,唸書永遠不夠認真。總是對著方程式和統計數據打哈欠。音樂是他的最愛,烏德琴則是他的樂器。這是一種類似吉他的樂器,琴頸細長,琴腹又深又圓。

除了公開演奏,夏巴爾哲里也加入了音樂家的俱樂部,夢想著灌唱片。但伊拉克庫德斯坦的音樂產業即使在景氣好時規模也很小,因此夏巴爾哲里擔任老師的父親很早就鼓勵兒子轉往比較務實的方向,像是造橋工程之類。夏巴爾哲里覺得進退兩難。伊拉克的經濟在崩壞,看起來什麼都沒有希望。換成其他年輕人可能就會低頭認命,說「是安拉所願」。但夏巴爾哲里非常入世,反對各種宗教狂熱者。直到2014年6月那一週為止,神的意旨對他來說,還沒有忘記做作業來得重要。

接著,自稱真神安拉軍隊的戰士出現了,他們揚著黑色的旗幟四處燒殺,突然之間,夏巴爾哲里的生命有了目的。他在戰爭中找到一種他過去只有在音樂中看到的清明。每個選擇都成了音符:只要好好地串連在一起,就可譜出他自己生命的樂曲。他沒有武器,所以他會賣掉心愛的烏德琴去買一把AK-47步槍。他沒有受過訓練,所以他會加入一群受過戰爭洗禮的男人行列。他沒有女朋友,所以沒人會阻止他。他的父母如果知情,也會想辦法阻止――可能會和他吵,會老淚縱橫、會求他不要去――但有些事情男人就是必須去做,通常也就是那些他不會告訴母親的事。

想看更多? 立即訂閱
SEP. 2020

見見新朋友!

它們已經是社會中的新勞動力、社交幫手、運動教練智慧機器人將與我們展開全新生活!

見見新朋友!

AD

熱門精選

AD

ad300600

AD

Subscribe
立即訂閱
keyboard_arrow_up