面對失能老人，一般無法親自照顧的家庭多半得面臨兩種選擇：送到老人養護機構，或是申請外籍看護工。但是，對很多老人來說，這些都不是快樂的選擇。

老人家的直覺，背後確實有其道理。2014年年底，消保處針對全台20所老人養護機構進行安全、衛生、經營管理等查核，結果20家中竟有18家違規，比率高達9成。違規的項目包括使用過期4年的藥品、寢室及浴廁緊急呼叫鈴故障、安全通道有堆積物阻礙等問題。

在台北上班的王小姐說：「雖知如此又能如何？好的安養中心早就擠滿，要不然就是太貴，剩下的幾乎每家都大同小異，一樣爛！」

她的父親，五年前因為中風臥床，讓她走訪了許多安養院。若是空間寬敞、管理良好的，至少要每個月五、六萬元，讓每月薪水只有四萬多的她負擔不起。於是，她選擇住家附近、每月照顧費為2萬5000元的私人安養院。

選擇外籍看護工在家照顧者，也有他們的擔心。一方面，外籍看護工若逃跑，僱主必須承擔風險；此外，外籍看護工的責任心、照顧品質參差不齊，萬一照顧上有閃失，許多家屬也只能自認倒楣。

不過，外籍看護工也有許多好的例子。對宋小姐來說，煩惱許久的母親照顧問題，在她請了一名印尼籍女傭「阿娣」幫忙後，才得以解決。阿娣不但耐心餵食三餐，還要替宋媽媽洗澡、導尿。80公斤重的宋媽媽，也只有她能一把抱起。每天早上，她會推輪椅帶老奶奶到中庭曬曬太陽，不時逗她「妳好棒！」

翻轉照顧，在老之前做好準備

「面對老人比例愈來愈多的未來，台灣社會一定要趕快做準備，不然社會很快會崩盤。」台大社工系楊培珊教授說。

不過，當我們實際進入安養院、家庭的老人照顧現場，仍發現問題重重。老人問題之複雜，不僅在於政策與硬體，還牽涉到老人複雜的心理層面。

從政策層面，行政院雖已推出「長期照顧法」，預計建置長期照護服務體系與網絡，並開辦長期照護保險，提早替人民「老有所養」做準備，補足現行制度的不足。然而，執行的方式與內容各方仍在討論中，尚未明朗。

無論政策腳步如何，一般民眾都應該開始設想自己的老年計畫。「『翻轉照顧』的時代已經來臨，」楊培珊說，面對未來，老者應從「被照顧」的人變成主動「參與照顧」的人。

人在青壯年時，就可以規畫老年應該有什麼樣的社交生活？什麼樣的興趣可以繼續培養？生病了是否要請外勞？若不請外勞希望住什麼樣的安養院？甚至不妨平日多走訪相關機構，將老年生活逐一「具體化」，及早安排。此外，多聆聽家中老人的需求，即使他們很沉默。他們的孤單，可能就是我們未來的處境。

誰能不老？面對老，從個人到社會，我們無從抵抗，只能面對。愈早準備，愈多理解，我們將愈能安然老去。

原文/王小飛