標籤
共 129 筆相關資料
二十多年前,我到美國讀書,與當時在亞利桑那州念書的哥哥一起開車到大峽谷國家公園。兩天的車程後,我們抵達大峽谷。那綿延不絕的深邃峽谷,以難以言喻的磅礡氣勢,醍醐灌頂般地充塞人的感官,幾乎到了理智無法理解的程度。任何偉大的照片與影片,都不能取代親身站在大峽谷前被壯麗包圍、讓人充滿敬畏的體驗。大峽谷成為我首次海外生活受到的文化衝擊經驗之中極重要的一部分,它真正地擴大了我的視野,豐富了我對世界的理解。 因此這期雜誌對大峽谷的報導對我而言感受特別深刻。那樣舉世無雙的景觀與自然生態,也像許多地方一樣受到開發與遊憩的壓力,雖不令人意外,卻讓人心痛。然而不只是大峽谷,更多世界各地的偉大自然景觀正因為人類...
沒有一場人類的戰役比對抗蚊子更耗時、更不易成功。 全世界每年有數百萬人死於蚊蟲傳播的疾病。我們對這些頑強的瘟疫耳熟能詳:瘧疾、西尼羅河病毒、登革熱、黃熱病、各種腦炎,和最近爆發的茲卡病毒。蚊子傳播的屈公病毒已傳播到非洲、歐洲和亞洲,2013年進入了美洲。但屈公病對人體的危害還比不上茲卡病毒,這種在西半球盛行的新型病毒會對嬰兒腦部造成嚴重損害。去年登革熱在臺灣爆發嚴重疫情,根據衛生福利部的統計,確診病例高達4萬3319人,死亡病例逾200人,疫情以臺南與高雄最為嚴重。 我們排乾化糞池、在靜止水域放置警告標誌,並噴灑大量殺蟲劑;我們裝上紗窗和蚊帳;我們宣導和勸誡。但不論從哪方面看來,我...
想想這一切竟是因一隻裸隱鼠而起。 2006年,國家地理攝影師喬.沙托瑞想嘗試為圈養的動物拍攝正式的肖像照,而不是如往常般在野外拍攝牠們。他告訴動物園管理員,為了拍攝他的第一隻主角,他只需要一隻可以坐著不動的動物,裸隱鼠符合資格。 這個微小的開端,衍生成了沙托瑞與國家地理合作的「影像方舟」計畫。在25年的時間裡,沙托瑞的目標是盡可能地記錄下圈養中的動物,愈多愈好。 為什麼要這麼做?因為在2100年以前,那些物種有許多都將消失。他拍攝的某些動物屆時可能已經滅絕:例如已有十多年沒在野外看到阿特金斯石鮰魚了。還有其他物種,例如北非白犀牛,目前全球只剩下三頭,牠們注定會滅絕。 沙...
有些故事就是會讓人心碎。本期祕魯馬努國家公園篇章中的女孩背後,就是這樣的一個故事。這個小女孩名叫尤伊娜,是馬奇健格族人,這群原住民生活在馬努地區,而馬努地區是全世界生物多樣性最高的地方之一。 當我們看到攝影師查理‧漢米爾頓‧詹姆士在2015年6月為《國家地理》拍攝尤伊娜的照片時,所有人都為這個十歲小女孩的照片所傾倒。照片中的她整個人從脖子以下都浸在村子附近的尤米巴托河裡,她挑釁地看著鏡頭,頭上頂著一隻寵物黑褐獠狨。 這張照片就像其他很棒的相片一樣,會讓人想要多了解一些─想認識這個小女孩、也想了解她的生活。因為她的族人和其他原住民世世代代都生活在這個地區,所以他們可以合法住在這片受保...
二十多年前,我前往黃石公園採訪,在那片廣袤的荒野上,我與攝影師追逐野牛的蹤跡、捕捉紅鹿的身影、等待老忠實間歇泉的噴發、讚嘆猛獁溫泉的石灰華階地。當時著名的黃石森林大火的痕跡仍然斑斑可見,黝黑的枯木林散發著詭異的美感,下方綠色的灌木與五彩繽紛的野花正在蓬勃生長。灰狼的復育計畫仍在如火如荼地討論之中。黃石國家公園不只提供了這個年輕採訪者記錄觀察的素材,還讓我第一次認識了奧爾多.里奧波這位偉大的生態學家,切身理解到生態系的觀念與國家公園經營管理的複雜議題,並讓我在日後嘗試將這些觀念與體驗帶入對本土的報導中。 作為全球第一座國家公園,黃石公園不僅具有歷史意義,也在這一百多年當中,時時站在保育觀念...
「未知生,焉知死?」當子路詢問孔子關於死亡之事時,孔子這樣回答。儒家這種專注人事、避談死亡的態度,或許多少助長了漢民族傳統中對死的忌諱。 這種忌諱有時到了極端的程度,乃至連一切諧音都必須避免。例如在建築中不得出現四樓、在餐廳入座時不說「四位」;逢年過節更是規矩繁複,不小心觸犯禁忌者,不免被四座怒目而視,還要立即被以「呸、呸、呸」、「童言無忌」等反制之道來「中和」其效果。如果謹言慎行規避「死」字,真能讓人趨吉避凶,免於一死,生死問題也就太容易處理了。 然而正反相成、有無相生,生與死本是相互定義的概念, 因此德國哲學家馬丁‧海德格說,人的存在是「向死存有」(Das Sein zum T...
根據聯合國糧食及農業組織統計,全球73億人口中,有7億9500萬人,也就是全世界人口的九分之一,處於長期營養不良的狀態。然而全球生產的糧食總量遠超過世界人口所需,因此糧食問題在今日的世界上,出現典型的「不患寡而患不均」的現象。 糧食浪費的情況有多嚴重?聯合國農糧組織說,以重量來計算,我們所有生產的糧食中有三分之一,也就是13億噸被浪費掉了(以熱量計算則為四分之一),價值達到7500億美元。而只要減少浪費糧食25%,就足以讓全世界吃飽。 以台灣而言,環保署統計,台灣人每年至少製造2200萬噸廚餘,平均每人每年產生96公斤,超過歐洲、略遜於美國,比中日韓平均則高了20%,這些被台灣人浪...
沙烏地阿拉伯是世界上性別隔離最嚴重的國家。當劇變來臨時,那裡女性的生活是什麼樣子?這是《國家地理》雜誌的兩位記者,攝影師琳西‧艾達里歐與撰述辛西亞‧戈尼深入沙烏地阿拉伯採訪想要回答的問題。而她們帶回來的答案超乎了我們的想像。她們碰上的不是黑色面紗下的受害者,而是熱情洋溢、口齒便給的女性。她們大方地邀請這兩位記者到自己家中,分享她們的生活經驗,她們會開玩笑、會抱怨、會表達憤怒,完全粉碎了沙烏地女性是被迫噤聲的一群人的既有形象。 「我發現這些女性願意就幾乎任何事情跟我辯論,彼此之間也一樣。」戈尼說。她們討論的話題包括職場上對女性的新期待,現代化的國家是否應該改變性別分隔的規定,以及在公共場合...
1916年美國聯邦政府成立了國家公園管理局(National Park Service),成為國家專設機構來保護與維護自然荒野的濫觴。值得一提的是,《國家地理》雜誌在其中也曾扮演重要角色。《國家地理》總編輯吉伯特.H.葛羅夫納曾經與國家公園最有力的推動者史蒂芬.馬瑟一同在美國內華達山脈旅行了兩週,回來後,我們的雜誌在1916年4月以整期雜誌報導了此行所見,葛羅夫納甚至將這期〈最美的土地〉專輯贈送給每個國會議員,請他們支持成立政府專責部門來管理這些保護區。四個多月後,世界第一個國家公園系統果然順利誕生,馬瑟成為第一任局長。 但在國家公園系統歡慶100週年時,新的挑戰也隨之發生。其中最重要的...
也許讀者會懷疑,紐約城市的報導為什麼會成為這期雜誌的封面故事。畢竟,那是一個遙遠、對我們大部分的讀者來說相對陌生的城市。如果你也這麼想,我們邀請你仔細讀讀彼得‧漢米爾這篇關於紐約的文章。 漢米爾從他的童年開始,為我們細數了他生活了數十年的那個城市為他帶來的記憶。即使不能完全分享那座城市的地理印象,我們仍然可以清晰讀到他對這個城市深切的熱愛。他並不掩飾紐約城的黑暗面,如毒品氾濫的街頭、不斷被新建築取代的記憶角落、愈來愈冷漠的城市建築。但是,「我們紐約客知道自己住在一座充滿活力的城市裡,永遠在改變、演化、建設。有時候變得更好,有時不然。」他說,「這個城市一貫的口號可以是:跟上吧,朋友。」 ...