並非所有的火山都會噴出岩漿。將近2000年前，維蘇威火山噴發時吐出了由巨量石塊和火山灰組成的噴發柱。隔天，火山碎屑流沖下山坡，所經之處橫掃大片土地與生靈。

你可以將火山碎屑流想成「挾帶火山灰和岩塊的超高溫颶風級熱風，幾乎能摧毀前方一切事物，」班傑明．安德魯斯（Benjamin Andrews）說，他是史密森學會（Smithsonian Institution）全球火山計畫（Global Volcanism Program）的主持人。火山碎屑流出現在火山口坍塌或火山噴出物外溢之際，形成一條由氣體、火山灰和岩石混合而成的死亡之河，在重力和氣流的加持之下沿著火山側坡加速下行。安德魯斯將火山碎屑流比喻成噴砂機噴出來的超高溫砂柱，裡頭夾雜著籃球或保齡球大小的石塊。

「如果你身在火山碎屑流中，幾乎必死無疑，」安德魯斯說。這名龐貝城男子可能因為骨頭感染而瘸腿，他在快速滾動的火與土石之流面前沒有機會生還。他的肺無法承受向下沖進龐貝城的空氣——其中包含高達攝氏540度的有毒氣體。

考古學家在比男子軀體更低一階的土層中發現他的頭顱，據推測可能是1740年代第一次發掘龐貝城時挖出的隧道後來坍塌，將頭顱帶走掩埋。

現在的發掘工作比當初第一次揭曉古城秘密的嘗試再更先進一點。考古學家最近開始發掘「區域5」（Regio V），龐貝城北側的這個區塊還沒有被徹底發掘過。遺址處長告訴一間義大利通訊社，這次發掘將會使用雷射、無人機和虛擬實境顯像。

世界上所有的科技都無法精確重建維蘇威火山爆發時發生了什麼事。不過科學告訴我們那名倒霉男子抬頭望向火山時可能看到了什麼。想像「一大坨恐怖的雲從山上朝你襲來，」安德魯斯說，你大概就能知道那名男子在人生最後片刻看到的景象——當他的頭還在的時候。

延伸閱讀：龐貝古城新發現，倒楣逃難男子被巨石砸中 / 對於不斷隆隆作響的巴里島火山，你需要知道這些