全站搜尋 電子雜誌搜尋

AD

ad970250

不錯過任何知識訊息,立即加入國家地理官方Telegram

Jul. 05 2019

《重返阿波羅》不是因為很簡單, 而是因為很艱難……

1
  • 《重返阿波羅》不是因為很簡單, 而是因為很艱難……

  • 《重返阿波羅》不是因為很簡單, 而是因為很艱難……

  • 《重返阿波羅》不是因為很簡單, 而是因為很艱難……

《重返阿波羅》不是因為很簡單, 而是因為很艱難……

《重返阿波羅》不是因為很簡單, 而是因為很艱難……

「不是因為很簡單,而是因為很艱難……」

美國總統甘迺迪在1961 年提出阿波羅計畫後不到十年,美國就讓載人太空船首次登陸月球。這個充滿雄心的旅程需要打仗般的動員力,號招數十萬人力,預算的數量級超過過去所有民間科學與科技計畫,所克服的工程學新挑戰不下數十項。1962 年9 月12 日,在美國萊斯大學(Rice University),甘迺迪面對聚集在德州豔陽下的4 萬名觀眾,呼籲大眾支持月球探索;在這場歷史性演講中,他問:「但有人會問,為什麼是月球?為什麼選擇登月作為我們的目標?」甘迺迪在演講打字稿中的行間草草寫下一句自己插入的話,以取得當地群眾的共鳴:「為什麼萊斯大學要對戰德州大學?」
然後,在如雷的掌聲中,他為美國之所以投資太空探索提出解釋:「我們決定在這十年內實現登陸月球以及其他的事,並不是因為這些事很簡單,而是因為很艱難,因為這個目標將會促使我們善加組織自己的力量、琢磨我們頂尖的技術,因為對於這個挑戰我們欣然接受、不願逃避,而且對於這個挑戰我們志在必得,其他的挑戰也是如此。」
正如總統的預測,為了抵達月球,美國太空計畫確實克服了種種困難和挑戰。新科技、新能力、新的管理組織方法,以及新的訓練技巧,全都匯聚起來,以確保太空人在這個大膽新任務中的安全,超越我們的行星,抵達月球表面。●

 

《重返阿波羅》不是因為很簡單, 而是因為很艱難……

《重返阿波羅》不是因為很簡單, 而是因為很艱難……

瑪格麗特・漢彌爾頓,阿波羅飛行軟體的主要設計者

瑪格麗特・漢彌爾頓(Margaret Hamilton)開始寫電腦程式時,還沒有「軟體工程師」一詞。漢彌爾頓1936 年出生於美國印第安納州,1958 年畢業於厄爾罕學院(EarlhamCollege),兩年後獲得在麻省理工學院(Massachusetts Institute of Technology,MIT)寫電腦程式的工作。在MIT,漢彌爾頓開啟了後來延續整個職業生涯的興趣:修正程式設計錯誤。在程式設計初萌芽的時代,她和同儕從實作中學習工程和故障排除,用充滿創意的方法面對自己的工作。有時候他們可以透過大型電腦製造出來的背景噪音,分辨自己的軟體是否順暢運作。1963 年,漢彌爾頓正準備進入布倫戴斯大學(Brandeis University) 的研究所攻讀抽象數學的學位時,MIT 取得NASA 的合約,為阿波羅太空船設計導引和導航電(AGC)。漢彌爾頓不想錯過這個機會,聯繫計畫辦公室,分別和兩名計畫主持人進行面談。兩位主持人都當場決定雇用她,她建議兩人應該丟銅板決定她要去誰的團隊工作。接下來幾年之內,漢彌爾頓成為MIT 儀控實驗室(MIT InstrumentationLab)軟體工程組(Software EngineeringDivision)的主持人,也是AGC 背後的主要設計者之一。
為阿波羅導引電腦設計軟體時,漢彌爾頓和她的團隊必須創造新的軟體系統,以引導和控制阿波羅任務太空船前進月球。「除了作為開路先鋒,別無選擇……找不到問題的答案時,我們只能創造答案。」她後來回顧。團隊中充滿「天不怕地不怕的二十多歲年輕人」,他們有自由(也有壓力)來對付太空導航的挑戰。
在使用漢彌爾頓軟體的阿波羅計畫和太空實驗室(Skylab)計畫期間,從沒發生過嚴重故障。然而漢彌爾頓的女兒蘿倫(Lauren)卻預示了一次最嚴重的錯誤。那時四歲的蘿倫在漢彌爾頓的辦公室玩著顯示器和鍵盤(DSKY),在模擬器的飛行途中,輸入了發射前使用的程式P01,導致嚴重錯誤。漢彌爾頓因此建議加入一行程式碼,以避免這種情況發生。但NASA 告訴她,沒有任何太空人會犯下這種錯誤。在阿波羅8 號任務時,吉姆・洛維爾意外刪除了指揮和服務艙的導航數據,導致與漢彌爾頓女兒所造成的相同狀況。幸好電腦的設計很穩健,漢彌爾頓和她的團隊才能夠找到方法,在幾小時內從地面修正問題,見證任務圓滿完成。
漢米爾頓後來為NASA 發展太空梭使用的軟體。她也成立了兩間公司,專門設計可靠的軟體,並因為她為阿波羅計畫做出的貢獻,在2016 年獲頒美國總統自由勳章(Presidential Medal of Freedom)。她一直是工作場域裡少數的女性之一,在締造阿波羅計畫的成功、幫助推動電腦在外太空的運算上,她都是一位卓越的人物。

《重返阿波羅》不是因為很簡單, 而是因為很艱難……

《重返阿波羅》不是因為很簡單, 而是因為很艱難……

重返NASA最輝煌時代的偉大冒險故事,坐上阿波羅11號登月艙,探索無垠宇宙《重返阿波羅》各大通路好評熱賣中!

AUG. 2020

終結瘟疫

我們從歷史上的全球流行病學到了什麼?

終結瘟疫

AD

熱門精選

AD

ad300600

AD

Subscribe
立即訂閱
keyboard_arrow_up

AD

ad970250