AD
Jun. 2022
拯救垂釣的樂趣
氣候變遷讓鱒魚、鮭魚及其他魚類棲息的冷水河道變得太暖，衝擊到釣客最鍾愛的去處。 撰文：克里斯多福．所羅門 CHRISTOPHER SOLOMON 攝影：可露德．伊德 KHOLOOD EID 弗拉特黑德河的中叉河段源自北美大陸分水嶺附近高聳多岩的蒙大拿州西部。它蜿蜒流過幾十公里的綠色荒野，一路上納入麝鼠山口與滑溜比爾山的融雪，以及六條小溪的溪水，擴大成為美國西部備受喜愛的河流。 在一個氣溫升高的仲夏早晨，河水像貓一般蜷縮在一名矮小婦女的小腿邊，她臉上戴著偏光太陽眼鏡，頭上戴著一頂插著毛鉤的網帽。希拉莉．哈奇森是毛鉤釣的嚮導，也是會到全美各地演說的氣候倡議者...
Jun. 2022
只為一曲啁啾
古巴人迷戀野生鳴禽，但這卻使牠們陷入危機。 撰文：迪娜．范恩．馬隆 DINA FINE MARON 攝影：凱琳．艾格納 KARINE AIGNER 週日一早，許多男子帶著他們的冠軍歌手陸續抵達。他們聚集到哈瓦那一處僻靜地點。時值9月，是古巴的鳥類遷徙季節，近日有許多令人垂涎的鳴禽湧入此地，引起一陣非法捕捉和販賣的熱潮。極為搶手的麗色彩鵐、靛藍彩鵐和玫胸白斑翅雀共同形成豐富多樣的羽色和鳴唱。每到週日，各處都有鳴禽競賽活動。 我在2021年7月加入了十幾個古巴的鳴禽臉書社團，幾天前有人在某個社團裡發布了活動地點。由於冠狀病毒的旅遊限制，我無法前往古巴，當地有...
Jun. 2022
母鱉魅力無法擋
德拉瓦灣正值滿潮，美洲鱟紛紛爬上岸來交配。對這種身披厚甲的節肢動物而言，幽會通常是團體活動：一隻母鱟、一隻公鱟，還有一群在周圍伺機而動的公鱟。 幽會通常在水底開始。想傳宗接代的公鱟用拳擊手套般的前腳緊緊抓住母鱟的腹部，搭著母鱟的便車一起穿過海浪。在這樣的位置，一旦母鱟開始在沙灘上產卵，公鱟就能馬上放出精子。不過，「沙灘上的競爭激烈多了。」美國德拉瓦州自然資源局的鱟類生物學家喬登．齊瑪曼表示。由於某些科學上仍未知的理由，有些母鱟特別有魅力，即使已經有了對象，還是有許多公鱟追求。 齊瑪曼表示，在眾多追求者環伺下，母鱟開始產卵，搭在牠身上的交配對象則放出精子；接著第三者，甚至第四、第五、...
May. 2022
森林的未來
高與乾旱正造成森林死亡。但我們可以限制損害──如果我們現在就改弦易轍。 撰文：克雷格．威爾許 CRAIG WELCH 你在這片遭火灼傷的森林裡，第一個會注意到的是色彩。沒多久前，位於美國黃石國家公園南邊的這一方土地，還是灰燼與松樹焚毀後的一片黑白。去年夏天，小腿高的樹苗和顫楊幼苗，將大地染成了螢光綠。紫色的柳蘭和血紅的布法羅莓，在一段段燒黑的原木周圍冒出頭來。2016年，貝瑞大火吞噬掉懷俄明州84平方公里的林地，五年後，這塊烤焦的土地對大火的回應，就跟洛磯山脈的森林數千年來的回應一樣：進入重生的季節。 孟妮卡．透納正在分類記錄這番復甦。在一個酷熱的7月天，...
May. 2022
非洲森林象脆弱的庇護所
在加彭一座偏遠的森林，夜間溫度升高和降雨量減少可能導致了樹木結的果實變少，威脅著非洲一種嚴重瀕危的動物。 撰文：尤迪吉特．巴塔查爾吉 YUDHIJIT BHATTACHARJEE 攝影：亞斯博．杜斯特 JASPER DOEST 我們開車進入加彭中部廣闊的洛佩國家公園森林時，暮色已經降下，洛佩鎮――前往森林保護區途中的最後一個哨站――早被我們遠遠拋在身後。 遠方的山丘從藍色變成灰色。在泥土路的兩邊，交錯的稀樹莽原與茂密的熱帶雨林延伸至遠方的地平線。這片景觀看起來是如此原始，剎那間甚至會讓人以為人類文明只不過是幻象。然後，就在我們要進入一片茂密的森林區時，幫...
AD