攝影：大衛．都必烈、珍妮佛．海斯 David Doubilet and Jennifer Hayes

美國佛羅里達州西南部外海，海面下30公尺處，一記轟隆巨響在海中迴盪。接著又是一響，彷如遠方的煙火爆炸。這聲音來自一艘沉船的殘骸。沉船裂開的船腹中，擠了十幾隻體型碩大而且音量驚人的魚。是大西洋伊氏石斑魚。牠們會聚集在船隻殘骸和珊瑚礁附近覓食與社交。這種魚重可達360公斤、長近3公尺，特徵是下顎突出、魚鰭宛如巨大的棕櫚葉，身上滿是土色與綠色的斑點。有生物入侵牠們的地盤時，牠們就會收縮魚鰾（牠們體內輔助調節沉浮的氣囊），用巨響宣告自己的存在。轟、轟、轟！

大西洋伊氏石斑魚原本數量眾多、分布廣泛，數以萬計地生活在美國南方、加勒比海和巴西水域。但由於多年來遭人類用魚叉和魚鉤大量捕撈，使得伊氏石斑魚的數量下滑，究竟下滑到多低不得而知，但可能還不到1000尾。如今佛羅里達一帶的魚群數量已在回升，漁民、生物學家和地方官員又吵了起來，爭論這種大魚是否已經恢復到足夠的數量，可以不再需要受到法令保護。

佛羅里達州立大學的克里斯．科尼格已經捕了好幾十年的伊氏石斑魚，但卻不是為了把牠們變成魚排或戰利品。他捕捉伊氏石斑魚、奮力將牠們拖上小船是為了替牠們進行測量，取下一個軟骨鰭條進行DNA和年齡檢測，採集胃部內容物以研究牠們的飲食，並檢查生殖器官，看看是否有產卵的跡象。被科學家放回海中之前，每條魚的皮下都被植入一塊標籤。透過追蹤這些捉放過的魚，科尼格累積了有關牠們何時在何地出沒的資料，以及每一條魚的健康狀況。他的妻子兼同事菲莉西亞．科曼協助他處理這些龐大的資料，兩人希望能弄清楚Epinephelus itajara這個魚種的現況。

伊氏石斑魚本身的習性也促成了族群數量的減少。「這些魚通常動也不動地黏在礁石上，」因為那裡有充足的食物與掩護，科尼格說。

牠們因此成為容易下手的目標。「我們以前成天都在射伊氏石斑魚，」86歲的法蘭克．漢默特說，他二十幾歲時，魚槍幾乎從不離手。

「在棕櫚灘，你可以看到牠們棲息在30公尺深的海底。礁石上全是。光是一個地點就可能有上百隻，有時甚至形成一面牆，那種景象我一輩子也忘不了！我會射一兩條魚，1公斤賣16美分。我這樣抓魚至少抓了有15年。」

有一段時間，伊氏石斑魚的商業魅力僅限於地方上――伊氏石斑魚配黑豆和米飯是佛羅里達群島的佳餚。但當其他魚群的數量在1980年代早期下滑時，伊氏石斑魚開始出現在各地菜單上。同時牠們也是休閒釣客的最愛，釣客喜歡跟這些龐然巨物搏鬥並制伏牠們的感覺。成千上萬的伊氏石斑魚被當成戰利品殺害。這種魚長壽且較晚達到性成熟，繁殖速度根本禁不起這樣的大屠殺。牠們徘徊在絕種邊緣。

但牠們並未消失。1990年，伊氏石斑魚被列為瀕危物種，在美國東南方海域受到法令保護。從那時起，牠們的數量就緩緩回升，並且吸引了潛水人士，他們很愛跟這些沒有威脅性的大魚共游。復原情形最好的地區在佛羅里達西南外海――這裡增加的魚群數量可能多達好幾千隻，因為在那裡，幼魚賴以生存的紅樹林依舊茂密。

就像許多保育議題一樣，有關伊氏石斑魚的議題也有兩派說法。由於伊氏石斑魚在大部分活動範圍仍被視為嚴重瀕危物種，因此根據法令，佛羅里達的伊氏石斑魚仍然是碰不得的。「政治天平太偏向保育那一方了，你連摸一下、看一眼這個魚都不行，」基威斯特的市議員湯尼．亞尼茲說。「抓了一條伊氏石斑魚被逮到，比持有幾包大麻被逮到還糟糕。」

但很多漁民堅稱這種動物已經大量歸來，還抱怨這些大魚妨礙了他們的工作。「伊氏石斑魚會把法令允許捕捉的其他石斑魚和笛鯛從我們的魚線上直接咬走，這種情形我們碰到太多次了，」商業漁人兼導遊吉姆．湯瑪斯說。「還有龍蝦也是。真是浪費。」和許多人一樣，湯瑪斯也希望能捕撈伊氏石斑魚來減少這些「小偷」的數量，就算一年只抓幾尾也好。亞尼茲則補充：這樣做的好處也可以是雙向的。何不由漁民來提供有關這些魚的數量和尺寸的資料，以協助解答保育相關的問題？「每天出海、能實際看到魚的是這些漁民。他們真的可以協助我們了解這些魚的狀況。」

保育人士則認為漁業團體的說法大有問題。科尼格和其他「能實際看到魚」的非漁民強烈質疑伊氏石斑魚會搶走漁獲的說法。研究一再顯示，笨重的伊氏石斑魚幾乎只吃行動緩慢的小型獵物（牠們的食物有超過一半是螃蟹，不是龍蝦）。

科尼格說，允許在像佛羅里達這樣族群數量有所回升的地區捕捉伊氏石斑魚，可能會妨礙整體魚群數量的回升。這種魚通常只會待在同一個地點，不論是淺礁、岩棚或沉船附近。

「伊氏石斑魚很宅，天生就不愛遷移，」他解釋。所以如果減少密度最高地區的魚量，剩下的伊氏石斑魚就更沒有理由遷徙到那些同類已經絕跡的地方。這就表示數量回升的範圍將無法最大化。

科尼格和科曼發現，伊氏石斑魚只有在產卵的時候才會真正遠行。「每到交配期，牠們就會長途洄游到產卵地，有時移動將近500公里，」科尼格說。來自各處（可能包括整個大西洋濱海帶）的伊氏石斑魚會成群聚集在近海的沉船或礁石附近，在暗夜裡彼此碰觸、摩蹭、發出聲音，排出精子與卵子培育下一代。

不論交配結果有多成功，要讓這種大魚的數量回復到歷史高點可能只是夢想。科尼格說，由於暴露在含汞的海水中，這種動物承受了「慢性毒害的衝擊」。「水中的汞含量已經造成了成魚的肝臟病變，」他說。這不僅有可能是伊氏石斑魚數量減少的部分原因，還意味著我們不該把這種魚吃下肚。「抓到任何超過1公尺長的魚，你都得把牠扔回海裡，」曾經從事商業捕漁、如今則協助保育工作的唐．德馬利亞說。因為含汞的緣故，「這些魚吃不得。」伊氏石斑魚的未來也跟幼魚的育幼場――紅樹林――息息相關。幼魚會在紅樹林糾結的根系之間生活到五歲左右。但海岸開發、農業以及汙染物都威脅著這些淺水棲地。

說到最後，漁民、生物學家、甚至是政府官員想要的其實是一樣的結果：一個數量夠多、生命力夠旺盛的石斑魚族群，既能吸引潛水客前來，也不會因為被釣了幾條而崩潰。這場辯論持續的同時，議題主角伊氏石斑魚也持續在浪濤底下隆隆發聲。這些大魚也只希望牠們的聲音能被聽見。

他山之石: 從〈大魚小傳〉看台灣大型魚保育

欣賞更多照片