身為一個失落文明的壯觀遺跡，這些文物能夠挑動那些深入博物館的廣大展示間中探索的遊客。然而身為一個亞述人，看到「伊斯蘭國」侵占他們文化的古代遺產、摧毀伊拉克北部尼尼微、尼姆魯德和哈特拉的遺跡，丹尼爾對這些情景感觸很深。剛從大學畢業的他強忍著眼淚說：「我來到這裡、博物館重新開放，就是向那些聖戰者的報復。」

這座博物館2003年時在以美國為首的侵略行動中遭到掠奪，此後大多處於關閉狀態，今年2月底重新開放。在此之前僅僅48小時，伊斯蘭國的聖戰士才將摩蘇爾（Mosul）博物館展示的收藏品砸毀，還將此惡行的影像散播到全世界。

然而，三個月過去了，博物館仍在努力吸引遊客。儘管有大型公開的博物館開幕儀式，一些巴格達居民卻說他們根本就不知道重新開放這回事，也有部分居民與博物館保持距離，因為近來恐怖攻擊事件增加（其中一起發生在博物館附近的咖啡廳），使得許多人減少了不必要的活動。

伊拉克國家博物館位於繁忙且容易被攻擊的地點，附近的政府機關經常成為自殺炸彈客、汽車炸彈客等聖戰分子的目標。包括負責保衛這些機關外圍的黑衣及藍衣特種部隊官兵在內的安全官員表示，保護這棟其中兩側具有主要大型通道的博物館是一大挑戰。

伊拉克博物館管理局長阿梅德•卡邁爾（Ahmed Kamel）被問及安全議題時顯得相當謹慎，但他承認博物館的位置會帶來挑戰，並表示政府正已經投入一項計畫，要將館址遷到巴格達郊區一處50英畝（約20公頃）的土地。不過與此同時，卡邁爾說，他確信目前的防護對策可以避免像今年3月發生於突尼西亞巴多博物館（Bardo Museum）那樣的攻擊事件，該起事件造成了21人喪生。

「我們最相信的是神，不過除此之外，博物館內外已做了許多安全保護措施。我們有攝影機；我們有警衛，」他一邊說，一邊指向屋頂，那裡有士兵帶著機槍藏在沙包後方鎮守。「我們會沒事的。」

伊拉克人一定要來

那些謹慎觀察伊拉克情勢發展的人認為，在2月敞開該國其中一個重要機構的大門，時機似乎不大尋常。但是，政府官員堅決表示這就是重點所在。當時伊斯蘭國（又稱為ISIS）大肆破壞幾千年文明留下的遺跡，所以更應該藉由展示伊拉克的其他文化資產來對抗恐怖主義。

博物館的館藏包括年代可回溯至公元前5000年的陶器，其中大部分是在飽受伊斯蘭國威脅的迪雅拉省（Diyala）出土的，還有一件漢摩拉比（Hammurabi）石碑的現代複製品；巴比倫國王漢摩拉比就是把他的律法與行為守則刻在那塊石碑上。其他尚有10萬年前的燧石器具與一對4000年之久的石獅，這對石獅曾經分別坐落在巴格達一處考古遺址的特爾赫摩神廟（Tell Harmal Temple）入口兩側。其中一隻石獅的頭曾在2003年被劫匪砍斷，現在兩隻都已經加強修復了。

阿梅德•卡邁爾說：「博物館是為了所有的伊拉克人而重開的。如果ISIS把摩蘇爾的博物館摧毀了，你還可以來巴格達參觀這裡。」

他坐在位於館藏室附近偌大的辦公室裡，堅定地表示一切到目前都照著計畫進行。「計畫很成功，因為事前經過了兩年的嚴謹計畫，」他說。「國家一旦有了一些穩定的跡象，就會像這個樣子。國人開始出門，去看電影，往戲院跑，或者來博物館參觀。」

然而，現身支持他樂觀評估的巴格達市民卻寥寥無幾。

導覽員和展場主管表示，自國家博物館重新開放至今，平均每天約有300位遊客，每月參觀人數約9000。這跟卡邁爾的說法大相逕庭，他宣稱博物館在3月吸引了逾100萬名遊客。

那些不畏恐怖攻擊風險及廣設檢查哨所造成的混亂交通、仍然前來博物館的遊客說，他們很高興能夠看到博物館過去20年大多不開放參觀的館藏。

「我們已經好久沒能看見我們的古文物了，」阿瓦茲．圖克馬尼說。這位醫學系學生是4月中的一天早上，參觀博物館的12個當地人之一。「但這是我們國家的偉大文明，伊拉克人一定要來這裡看看這些歷史。」

1990年代，為了抑制前獨裁者薩達姆•海珊（Saddam Hussein）政權而實施的制裁破壞了經濟，並且令博物館的門票價格漲到了多數的伊拉克可負擔的範圍之外。館方表示，現在的票價定為1500伊拉克第納爾（1.25美元），以確保博物館能吸引來自各行各業的人前來參觀。

而在遭伊斯蘭國占領地區發生的破壞事件，更突顯了這座博物館館藏的重要性，因為其中保存了來自伊拉克北部的非凡文物；要不是被收藏在巴格達，它們都可能會被喜歡破壞宗教文化寶物的聖戰分子摧毀。其中一件是一個裝飾華麗的「米哈拉布」（指出穆斯林祈禱方向的壁龕），來自13世紀位於摩蘇爾的潘加阿里（Panja ‘Ali）清真寺，另外還有幾個來自該市伊瑪目巴西爾（Imam al-Bahir）神殿的花瓶，上有花朵和古蘭經文的裝飾。

摩蘇爾博物館的部分工作人員往南邊逃，現在他們在國家博物館也有了辦公室，要將失去的收藏品記錄下來。

消失的古文物

伊拉克文化遺產的專家多半因為國家博物館重新開放而備受鼓舞，不過卻沒有幾位認同博物館的管理階層；他們因為人力不足而拒絕在週末開放博物館，也極少針對館藏及館內設施進行提升。博物館有內賊及組織能力不足的指控也都讓管理伊拉克文化遺跡的觀光與古文物部形象受到損傷。

「它比較像是一座教學博物館，而不是現代化的博物館，」在倫敦大學亞非學院擔任講師的考古學家拉米亞•亞格拉尼•魏爾（Lamia Al-Gailani Werr）說。「政治情勢顯然幫不上忙。而且很多時候做任何事情都不安全。但是我也不認為管方有足夠的專業能力。」

然而亞格拉尼也指出，博物館的缺失是可以理解的。「整個古文物部共經歷了三場戰亂，」她說。「1991年，省級博物館遭到洗劫，所以文物被送至巴格達，但是到了2003年，被劫掠的卻是巴格達的國家博物館！」

展出的文物沒有什麼變化，多半是猖獗的掠奪行為所造成的。因為有民眾在伊拉克遭侵略期間、美軍沒有保護博物館的情況下，趁亂盜走了估計有5000件的文物。根據文化遺產專家的說法，參與劫掠的還包括古文物部的官員。

古文物部的一個專門小組持續追查遺失的館藏，但是沒有完整的清單，他們並不清楚哪些東西不見了。

即使到了今天，屬於這座博物館的文物還會突然在其他地方出現。根據不久前才卸下國家圖書館館長一職的薩德•艾斯坎德（Saad Eskander）所言，去年8月，巴比倫展區有兩件館藏不見了。「沒有人採取任何行動，」他說，「最後才有一名即將退休的女士揭發真相。這是很嚴重的包庇行為。」

撰文：Peter Schwartzstein , National Geographic

編譯：秦郁涵

在Twitter上關注作者Peter Schwartzstein。