全站搜尋 電子雜誌搜尋

AD

ad970250
Sep. 2014

荒野保護五十年

 
1964年,美國詹森總統為了讓後代子孫「看見世界最初的模樣」,簽署了《荒野保護法案》。半個世紀後,我們看見了嗎?
吉拉荒野保護區。開風氣之先:早在《荒野保護法》立法的40年前,新墨西哥州吉拉國家森林內30萬公頃的區域,包括吉拉河中段岔流,就已成為全世界第一個官方指定的荒野區。攝影: 麥可‧梅爾福德 Michael Melford

吉拉荒野保護區。開風氣之先:早在《荒野保護法》立法的40年前,新墨西哥州吉拉國家森林內30萬公頃的區域,包括吉拉河中段岔流,就已成為全世界第一個官方指定的荒野區。攝影: 麥可‧梅爾福德 Michael Melford

弗雷德‧拉維恩在找一棵樹。這天晴朗無雲,天空有如荷蘭德弗特藍瓷一般地湛藍。雖然從月曆上可見時序已進入初春,但在新罕布夏州中部「桑威奇山脈荒野保護區」的地面上,卻仍有約1公尺深的積雪。雪上覆著一層薄冰,在我們的腳下閃閃發亮。

我們置身於參天的雲杉、枝葉零落的山毛櫸、楓樹、橡樹以及樺樹之中。不過,熱愛戶外活動、偶爾從事伐木工作的拉維恩,卻只想找到某一棵樹。我們離開健行路線,穿著雪鞋的他憑藉記憶在陡峭的地形間移動。終於,他找到了:一棵美國赤松,在我們眼睛平視的高度上有一道又寬又黏的切口。拉維恩從結凍的樹液裡取出一撮粗糙的黑毛,他說切口是熊留下的,那是牠們的溝通方式。再往裡走,我們發現一棵枯死的山毛櫸,它有著一道更長更新的切口,這是北美黑啄木的傑作。再過去一些,眼前出現了一片開闊空地。

「瞧,大自然自有一套伐木機制,」拉維恩告訴我。這片空地的形成是因為一棵死亡的巨大雲杉倒下來撞開了其他植物,它如巨人般橫躺在我們眼前。拉維恩以滑雪杖指向幾株被麋鹿咬過的拔爾薩姆冷杉幼苗。穿著雪鞋的我們又花了幾個小時通過森林,大部分時間都不是走在既有的路徑上。拉維恩開心地觀察到,沒有其他人類的足跡出現在我們走過的地方。

桑威奇山脈荒野保護區占地僅140平方公里,面積並不大,位置也絕不算偏遠。從這裡開車一天內可到達的範圍裡,住了大約7000萬人,包括我和我的家人。但正因如此,桑威奇才是一個在《荒野保護法》邁入50週年之際回顧其成果的好地方。跟著拉維恩在樹林中移動的同時,我在心裡想,為什麼人類對荒野的依戀永不止息,而荒野一詞在今天又代表了什麼意義。

想看更多? 立即訂閱
SEP. 2020

見見新朋友!

它們已經是社會中的新勞動力、社交幫手、運動教練智慧機器人將與我們展開全新生活!

見見新朋友!

AD

熱門精選

AD

ad300600

AD

Subscribe
立即訂閱
keyboard_arrow_up