全站搜尋 電子雜誌搜尋

AD

Sep. 2020

不再凍人的未來

不再凍人的未來

五大湖區的文化與經濟是由冰冷的冬季所塑造。然而,氣候暖化將傳統化為雪泥之際,日益強烈的失落感也隨之而來。

撰文:阿拉漢卓拉.伯倫達 ALEJANDRA BORUNDA
攝影:艾米.薩卡 AMY SACKA

 


克莉絲蒂.拉維特停下車,關掉隆隆作響的全地形車引擎,此時天還是黑的,溫度也在冰點以下。有那麼一會兒,萬籟俱寂,只有風掃過冰雪時微弱的颯颯聲。海軍藍的天空開始變亮,冰冷的空氣在她的肺裡燃燒。

這裡是密西根上半島的繆納斯孔湖,拉維特跳下駕駛座,踩在覆蓋著湖面這一隅的半公尺厚湖冰上,腳上的靴子踩在一層薄薄的雪上嘎吱作響,她開始為她最愛的一項活動做例行準備:冰釣。

拉維特是全美將近200萬名冰釣客之一,整年都在引頸期盼寒冷的冬天到來。如同五大湖區的其他許多人一樣,她也仰賴冷冽的天氣維生。她協助管理家族在湖邊的觀光小屋和釣餌店,這些生意也仰賴冰釣與雪上摩托車季節為主要收入。

但那個2月天拉維特所做的事,在去年冬天的五大湖一帶卻不常見。長期以來,蘇必略湖、密西根湖、伊利湖、休倫湖和安大略湖這五座湖泊的平均覆冰量是54%;去年冬天卻僅有19.5%的湖面有冰覆蓋,幾乎是創紀錄地低。

這一帶有些湖泊根本沒有結凍,有些則只在湖岸邊有些微的冰,或只是暫時結冰。拉維特去冰釣前的那個週末,該地區的氣溫衝上了攝氏4.5度,冰釣客是穿著T恤在雪泥中行走。

一次溫暖過頭的冬季,不見得就預示了未來必定是如此。然而科學家也愈來愈能從五大湖各地散亂的變化紀錄中看出模式,而這些模式全都指向一個令人警醒的結論:只有少許湖冰的2019至2020年冬季,可能只是讓人提早體驗未來。

2020年1月8日伊利湖 隆冬1月的某一天,伊利湖普雷斯克島州立公園無冰的水面延伸至遠方,正是大湖區冬季日益變暖的證明。Photo by AMY SACKA(艾米.薩卡)

2020年1月8日伊利湖 隆冬1月的某一天,伊利湖普雷斯克島州立公園無冰的水面延伸至遠方,正是大湖區冬季日益變暖的證明。Photo by AMY SACKA(艾米.薩卡)

2020年2月8日休倫湖 在密西根州的奧斯科達,伊蓮娜.麥肯錫從她的一棟出租度假小屋審視著休倫湖。湖邊厚厚的冰層通常能保護湖岸不受風暴侵襲,但去年冬天很暖,湖浪侵蝕了岸邊的房產,造成數千美元的損失。Photo by AMY SACKA(艾米.薩卡)

2020年2月8日休倫湖 在密西根州的奧斯科達,伊蓮娜.麥肯錫從她的一棟出租度假小屋審視著休倫湖。湖邊厚厚的冰層通常能保護湖岸不受風暴侵襲,但去年冬天很暖,湖浪侵蝕了岸邊的房產,造成數千美元的損失。Photo by AMY SACKA(艾米.薩卡)

想看更多? 立即訂閱
NOV. 2020

病毒重整世界

一場肺炎大流行,改變了什麼?

病毒重整世界

AD

熱門精選

AD

ad300600

AD

Subscribe
立即訂閱
keyboard_arrow_up