全站搜尋 電子雜誌搜尋

AD

ad970250

不錯過任何知識訊息,立即加入國家地理官方Twitter

防疫期間遠端工作,請利用客服信箱聯繫。

Jun. 29 2015

修復的反核帆船,為和平使命再次啟動

  • 修復的反核帆船,為和平使命再次啟動

    修復的反核帆船,為和平使命再次啟動

1

「黃金定律號」引發對美國在1958年於太平洋進行大氣核試爆的關注,並且有助於發起一場促使核試爆遭禁的運動。

1958年3月25日,黃金定律號的船員在從加州啟航到馬紹爾群島抗議核彈試爆之前,擺姿勢拍照。Photograph by AP

加州,尤里卡——楚克‧德威特一肩抵著細長的木板,使勁地想讓它保持在一定的位置上,一邊用螺釘把它鎖入黃金定律號的船身頂邊。「沒有一個地方有直角,」他喃喃地說。「這是木製帆船的性質。」

因為一項重建歷史的計畫,70歲的德威特分秒必爭。他和一組越戰老兵同鄉開始修復這艘九公尺長的雙桅小帆船五年之後,黃金定律號再過幾天就要下水。風兒吹動他的白髮,德威特使勁地想固定住板子時,他那曬黑的額頭上的皺痕,似乎隨著肩膀每一次的動作而變得更深了。

AD

ads-parallax

對德威特來說,這項計畫不僅僅是修復帆船而已,而這艘帆船也不能等閒視之。1958年,一群反戰主義者試圖駕駛黃金定律號前往馬紹爾群島,抗議在大氣中試爆核彈。他們的航程遭到美國海岸防衛隊阻止,身為貴格派教徒及美國前海軍少校的船長亞伯特‧畢格羅被補下獄。

這場衝突引發的國際宣傳,有助於激起愈來愈多針對核試爆和軍備競賽的反對,同時也開創了抗議船的傳統,延續這項傳統最明顯的就是綠色和平組織。

 

「這艘船在1958年改變了世界,現在它也可以做到。」——楚克‧德威特,越戰老兵

 

黃金定律號訂於星期六(6月20日)開始啟航。由一名廣島原爆的倖存者為它行下水禮,駛入加州的洪保德灣,繼續它作為和平船的使命。對於德威特這個把黃金定律號喚作「大眾教育的武器」的人來說,它是一個重新開始的承諾,要提高對輻射危險性的公眾意識。

當他和其他老兵第一次遇到黃金定律號時,它已經無人聞問地腐朽多年,有一些部分甚至泡在水中。船身破了一個洞,船肋斷裂,兩根桅都不見了。

不只是整修,更是要重新啟用。這艘船現在就像畢格羅(Bigelow)從洛杉磯航行到檀香山的那艘輕快的船,朝原子試驗區前進。這艘船配備了新的主桅和後桅,還擁有1958年當時尚未發明的精密電子導航設備,為它安裝的64歲史提夫‧奈豪斯說;他是有經驗的水手和退伍的和平運動者,將擔任這艘船的船長,他正努力解決舶水泵和部件欠缺的問題。這是駕駛黃金定律號最微不足道的挑戰,奈豪斯認為「對我來說,這是一定要會的」。

 

黃金定律號計畫是由沒有什麼成功希望的志願者,實現的一項不可思議的成就。他們是「退伍軍人和平組織」(Veterans For Peace)的成員,是一群可能會讓當初的船員感到畏懼的雜牌軍,全都是老實的貴格派教徒。他們抽菸、喝酒,而且像水手般罵髒話,雖然他們大多數都不是水手。愈來愈老且終身經濟拮据,大部分的退伍老兵在鋸開腐爛的木頭、用紫心木取代船的木條板時,尋求的是驅除他們和戰爭有關的心魔。

他們當中有學校的行政人員、郵差、土木工程師、醫師助理和養蜂人。服兵役的經歷,造就他們反戰、反核武的共同理念。計畫統籌德威特說,經過多年的戰後犬儒主義,修復這艘具有歷史價值的船,提供了正面的希望。多變的青春時代讓他進了郡立監獄,他接受整修帆船的任務、視之為契機,「在我翹辮子之前,消我的業障。」

 

策劃黃金定律號1958年航行的貴格派教徒,意圖把它當作公民不服從運動,以此喚起對大氣核武試爆的關注。在一封給艾森豪總統的公開信中,畢格羅宣稱他們的目的是「無論如何都要啟航」。而他們也那麼做了——直接駛入海岸防衛隊的手銬。

他們的被捕,引起厄爾和芭芭拉‧雷諾茲的共鳴;他們當時駕駛自己的雙桅小帆船「鳳凰號」,在前往日本的旅途中。厄爾‧雷諾茲是人類學家,為美國政府針對輻射對廣島兒童的危險影響,做過廣泛的研究。這對夫妻航向試爆區,厄爾被逮捕了。

新任船長史提夫‧奈豪斯在安裝舶水泵中間休息片刻。過幾天,這艘船就要在加州的洪保德灣下水。
Photograph by Jane Braxton Little

這些直接行動在全美各地引發的民眾示威,促使不情願的艾森豪在1958年8月暫停原子試驗。綠色和平組織的「彩虹勇士號」和一支其他抗議船的船隊,在世界各地繼續喚起輿論激烈反對,促成1996年的《全面禁止核試爆條約》。

差不多在同一時間,黃金定律號落入羅倫斯‧巴奇利的手中;他是一名醫師,在1970年代早期跟隨滾石合唱團旅行,是同時代的樂迷間眾所周知的「安慰劑醫師」。對第五代尤里卡造艇廠主人勒羅伊‧瑟蘭來說,這艘船究竟為何淪落到停泊在洪保德灣,是一個謎。不過當它下沉、巴奇利請他把它撈出來的時候,他照做了。

當它在2010年3月二度下沉時,覺得厭煩的瑟蘭就把這艘破爛的廢船拖到他造艇廠的海灘上。「我打算喝個爛醉,把這該死的東西燒了,」他說。體型魁武,假聲大吼可以把堆高機的轟鳴比下去的他,承認他對木製帆船的偏好。即使殘缺不堪,黃金定律號優美的線條和瀟灑的魅力,讓他深深著迷。

 

愈研究它的歷史,瑟蘭愈是好奇。任何在太平洋定期往返的9公尺長的船隻,都會令人印象深刻,而黃金定律號傳達的反核武訊息,更是讓瑟蘭心有戚戚焉。「我不是和平主義者,但任何頭腦正常的人都會反核武。這艘船——它是個甜心,」他說。

瑟蘭研究這艘船的消息,傳到退伍軍人和平組織在當地的會員耳中。這個全球性的組織決定提高大眾對戰爭的真實代價的認識。吉姆‧梭特是1960年代的越戰老兵,他在這艘船「還因為從海灣拖出來而溼答答」的時候,挺身而出。他和瑟蘭一樣為它著迷,想像這艘雙桅小帆船可能完竣的模樣。

梭特引荐了德威特。在1960年代從事製造裝載原子彈的魚雷後,德威特成為和平主義者——「不像甘地那般」,不過他投入十足的心力,每週五的晚上都站在街角守夜。到了2010年10月,這群老兵想出計畫,他們要修復這艘雙桅小帆船,延續它的反核武使命。

瑟蘭無償出借他的造艇廠和電力一年,然後延長到五年。伴隨海鷗的尖銳叫聲和瑟蘭的寵物山羊咩咩叫聲,大部分的工作就在步調緩慢的鐵鎚和電鑽敲打中完成。

捐款加速了修復工作的進展,最終總金額是20萬美元。當一張面額1500美元的支票(這些錢用一隻手就數得完,前任會計奈特‧隆巴說。)寄達的時候,德威特就會買補給品。錢用完的時候,他就會休息,到下加利福尼亞州當「革龜計畫」的志工。

 

由於對錢和所有權的意見產生分歧,修復工作停了好幾個月,使得整個任務面臨變成泡影的危險。十個船隻修復工作,有九個會失敗,瑟蘭提到。「這艘小船的精神讓它撐了過去,」他說。

儘管計畫了五年,船員對於將來要做些什麼還沒有具體的想法;可能的範圍從教育兒童有關核武和核能的危險,到在艦隊週和其他軍事展覽時不請自來都有。另一個選項是監控海水中的放射性核種。

 

黃金定律號預定在7月16日展開第一次航行,那天是第一次引爆核武的70週年紀念。它的目的地是聖地牙哥,在那裡參與退伍軍人和平組織的8月全國大會。瑟蘭將以父親牽掛女兒的心情關注黃金定律號。「我照顧船隻,那是我的工作。沒錯,擔心是難免的,」他說。

德威特也會看著,在海圖上標出黃金定律號「正面宣傳」的路線。「這艘船在1958年改變了世界,現在它也可以做到,」他說。

 

撰文:Jane Braxton Little, National Geographic

編譯:蘇睿哲

Twitter上關注作者Jane Braxton Little。

APR. 2024

真菌潛力無限的奇妙世界

這個鮮為人知的龐大生命網路,如何影響地球萬物與人類未來

真菌潛力無限的奇妙世界

AD

熱門精選

AD

AD

Subscribe
立即訂閱
keyboard_arrow_up

AD

ad970250