撰文：李永適 每一個親近衰老長輩的人都理解衰老的可怕。當一個人的器官、能力、心智隨著年齡逐漸凋零，我們失去的不只是健康，還有作為一個人最根本的尊嚴與本質。 衰老的可怕甚至遠甚於失去生命。我們曾經在2015年3月號的雜誌中刊登了攝影師張國耀拍攝的《百歲》作品精選，張國耀拍攝了一百位年齡超過百歲的長者，他在採訪中發現，許多老人家的感嘆是：「為什麼我還不能死？」當同輩不在人世，當身體被病痛折磨，當生活已無法自理，「長命百歲」不再是讓人欽羨的祝福，反而更像是詛咒。 在本期雜誌裡，我們報導了關於人類衰老醫學研究的最新進展。減緩、甚至逆轉衰老的過程已經不是癡心妄想，而...
READ MORE
我們體內的每個細胞都保存了青春的記憶。現在，一場由億萬富豪資助的激烈競賽正悄悄展開，試圖喚醒那些記憶。醫生認為，這項剛進入首次人體試驗的細胞重新編程技術，有望消除數十種疾病，而對長壽專家來說，可望用來實現更宏大的目標。 撰文：D．T．馬克斯 D. T. MAX 攝影：羅伯特．克拉克 ROBERT CLARK 今年4月，在美國加州格倫代爾一間平凡無奇的診療室，分子生物學家大衛．辛克萊看著一名眼科醫師把少量藥物注射到患有晚期青光眼男子的左眼。這種藥物名為ER-100，由辛克萊協助研發。 這項療法是美國食品暨藥物管理局（FDA）的一項臨床試驗。眼科醫師先用碘酒...
READ MORE
臺灣天空島上的神祕住客，帶來跨越數百萬年的DNA密碼，讓學者得以解開這塊土地的地景變遷與生物演化之謎。 撰文：鍾慧元 攝影：陳郁文 繪圖：裴情那 本文感謝國家公園署、林業及自然保育署協助採訪拍攝 陽光從生長在溫帶氣候帶的針葉樹間灑下來，岩石上的苔蘚成了光中的焦點，羽毛狀、松針狀、甚至像迷你煙火的，這閃閃發亮的微型綠色世界，彷彿隨時會有小精靈探出頭來。而這，就是適合山椒魚生活的環境特徵之一。 我們終於能跟著臺大動物科學技術學系的「小朱老師」朱有田教授，走進海拔兩千六百多公尺的高山尋覓山椒魚。除了野外助理石天佑、京都大學博士生陳柔安和臺大碩士生林宗翰...
READ MORE
巴西的莽原正在不斷消失，人為開發迫使大食蟻獸更加靠近比以往都要危險的道路，這促使保育人士發揮創意，思考如何保護這種深受喜愛又行動緩慢的動物。 撰文：班．戈德法柏 BEN GOLDFARB 攝影：費南多．法西奧里 FERNANDO FACIOLE 如果查爾斯．狄更斯來寫一本關於巴西野生動物的小說，他或許會創造出一個像珍一樣的主角；珍是一隻三歲的大食蟻獸，牠短暫的一生充滿了不幸。牠出生之前，一個哥哥疑似被美洲獅殺死了，另一個哥哥則是被車撞死。跟其他食蟻獸一樣，珍也天生具有無牙的管狀吻部及華麗蓬鬆的尾巴。牠並非出生在森林裡，而是在巴西西部的一座牧場；在這種環境下，食...
READ MORE
古絲路昔日的貿易路線，如今迎來了觀光熱潮，為了了解絲路古道近來的變化，蓋瑞．斯汀迦特踏上了烏茲別克的商隊路線，展開一段探索之旅。 攝影：英格瑪．比庸．諾廷 INGMAR BJÖRN NOLTING 去年冬天的一個早晨，我抵達了有巨大藍色圓頂的楚蘇市集，經過11個小時的飛行來到陌生的城市後，我整個人昏昏沉沉、方向感盡失。烏茲別克熱鬧的首都塔什干，是我短暫遊歷這個國家的第一站，從我在列寧格勒成長、度過第一個陰鬱冬日開始，就一直夢想著造訪此地。 烏茲別克啊！我從小就開始研讀關於中亞的書。灑落在沙漠塵土上的溫暖陽光，加上不會煮到透爛的食物（跟我的家鄉截然...
READ MORE
在快速變化的莽原上，非洲的獅子面臨日益險峻的成長之路。 製圖、地圖：莫妮卡．塞拉諾、索倫．沃爾賈斯帕、阿曼達．霍布斯 繪圖：艾倫．布萊斯 王者難為。獅子曾經在非洲稱王，但這個昔日雄霸草原的物種，如今正節節敗退。根據國際自然保育聯盟的估計，現存的野生獅子數量不到2萬5000隻，在過去20年間減少了約35%。牠們面臨的挑戰從一出生就開始了。國家地理全新系列影集《獅王：榮耀之戰》追蹤拍攝一隻名叫奇歐的小獅子，記錄下牠從幼獅到成年的驚險旅程。就算幼獅沒有死於疾病或鬣狗等捕食者的口中，牠們也會面臨另一種致命威脅：人類。「隨著非洲各地人口增長，九成以上的獅子棲地已經被人類...
READ MORE
昆蟲 在這張寄生性長尾小蜂Torymus calcaratus的特寫照片中，攝影師托本．丹可捕捉到一個明確的特徵：稱為「產卵管」的針狀器官（右下）。雌蜂用產卵管把卵注入其他物種的幼蟲體內，讓新生兒能以宿主為食。這個標本保存於德國司徒加特邦立自然史博物館，丹可為它拍攝了289張照片，然後用疊圖技術創造出這張超精細的圖像。
READ MORE
多年來，紅足隼這種罕見鳥類的神祕越冬地一直是個謎。如今，鳥類學家發現了這座隱蔽於世的「隼之城」。 撰文：艾德．楊 攝影：阿寇斯．斯蒂勒 大多數猛禽是獨行俠。牠們每年遷徙時會組成龐大鳥群，其他時間則獨來獨往。但紅足隼不同，這種體型和紅隼差不多的鳥，經常在東歐和中亞地區成群移動、夜棲，牠們甚至會聚集築巢，數百對岩灰色雄鳥和淺褐紅色雌鳥共同生活。匈牙利鳥類學家彼得．帕拉提茲把這種聚集處稱為「超繁忙城市」，在這樣的鳥類大都會中，紅足隼會爭奪鳥巢、互相偷竊、與伴侶之外的個體交配，還會把蛋留給其他個體孵育。對研究鳥類行為的科學家來說，「這裡簡直是天堂。」已研究紅足隼20年...
READ MORE
去年，幾場毀滅性的大火汙染了洛杉磯部分地區的土壤。原生植物不僅能幫助修復，還能播下種子孕育更美好的未來。 撰文：丹娜．古德伊爾 插圖：姜智妍 去年初夏一個陰鬱的日子，我和丈夫及兩個孩子戴上N95口罩，返回我們的「家」。推土機才剛清理完位在洛杉磯太平洋帕利塞茲社區那間房屋焦黑的殘骸，那是我們度過孩子大半童年時光的地方。2025年1月7日，聖摩尼加山發生了一場由強風助長的災難性大火，摧毀了太平洋帕利塞茲及馬里布的部分地區；同一天，另一場名為伊頓大火的烈火，席捲了往東大約50公里處、位於聖蓋博山山麓的阿塔狄納社區。這兩場大火合計燒毀了約1萬6000棟建築物，造成數萬...
READ MORE
要重現這張經典照片，需要一輪滿月、理想的拍照角度，還有一位不懼高的人。 攝影、口述：艾登．威廉斯 我的無線電傳來一陣沙沙聲。「你拍到了嗎？」 「沒有，拜託，」我說，「我根本看不到你。」 當時是凌晨2點，我正扛著三腳架在黑暗中飛奔，嘗試在職業單輪車手加百列．卡莫列西於澳洲藍山的兩座峭壁間，橫越一條約2.5公分寬的高空鋼索時，讓他和滿月對齊重疊。他已經來回騎了兩趟，但我在觀景窗中找不到他，月亮也正快速落下。 七年前，我剛開始接觸冒險攝影時，看到麥奇．謝弗拍攝的一張照片：登山家迪恩．波特在優勝美地國家公園的一條走繩上行走，背後是一輪滿月。那張照片徹底...
READ MORE
