從世界各地的博物館和紀念文物看見死亡、侮辱與毀滅。

吐斯廉(Tuol Sleng)屠殺博物館描繪各種殘酷的面貌:一張張骨瘦如柴的屍體照片貼滿牆上,猶如恐怖的壁紙;一片片磁磚上灑著斑駁的暗紅色血跡,見證赤棉政權大量囚禁、虐待和屠殺柬埔寨老百姓的日子。幾十年前,這座監獄上演了二十世紀慘絕人寰的屠殺慘劇,現在則成了遊客探索暴虐歷史的去處。

吐斯廉博物館絕非世界僅見:每年有數百萬「暗黑遊客」參觀世界各地的戰爭紀念場所、重大天災發生地和廢棄的舊監獄,只為一睹悲慘的遺跡。

1944年6月,納粹軍隊進入德國佔領區的格拉訥河畔奧拉杜爾(Oradour-sur-Glane),把642位居民趕進這個寧靜法國村莊的市中心廣場。成年男子被趕進農舍;女性和兒童被關進教堂後被活活燒死,沒死的人在逃跑時也被射殺。歷史學家認為,納綷軍隊從情報得知村民參與法國地下反抗活動,因此針對整個村莊進行報復式屠殺;法國政府在1946年指定這裡為國家紀念館。

德國政府在1940年設立奧許維茲(Auschwitz;波蘭語Oświęcim)集中營,囚禁大量被捕的波蘭人。兩年後,這裡成為龐大的納粹屠殺網路,下轄將近50個集中營和滅絕營,被囚禁的人不是被強迫勞役,就是成為恐怖的人體實驗受試者,或是被大量屠殺。奧許維茲─比爾克瑙國家博物館(Auschwitz-Birkenau State Museum)紀念了第二次世界大戰死在集中營的人,估計多達110萬人。

在情勢緊繃多年以後,以色列軍隊在1982年攻打黎巴嫩南部,新興的真主黨(Hezbollah)發動游擊戰抵抗。以色列佔領期間,數千名黎巴嫩和巴勒斯坦老百姓被殺,更有數十萬人流離失所;以色列一直到2000年才從這裡撤軍。反抗運動紀念遊客中心(Tourist Landmark of the Resistance)於2010年在真主黨要塞姆立達(Mleeta)成立,紀念以色列撤軍十周年。

2008年5月12日,芮氏規模7.9的地震重創中國四川省南部,據估計多達九萬人死亡(其中有超過5300名兒童),數百萬人無家可歸。這座地震紀念碑在2009年揭碑,設立在震央映秀鎮一間倒塌的中學前,大理石時鐘上指著地震開始的時間:下午2:28。

拉脫維亞西部利耶帕亞(Liepāja)近郊卡羅士達(Karosta)的監獄,被納粹和蘇聯政權用來虐待和處決犯人,時間長達半個世紀。這座軍事監獄現在已經改建為博物館,遊客除了可以一窺獄中情境外,還能在那裡過夜,體驗被囚禁的樣子。

1986年4月,蘇聯車諾比核電廠發生一連串失誤,最後釀成史上最嚴重的核災。第四號反應爐的屋頂在數次爆炸後被掀開,釋放出來的輻射物質被風吹到烏克蘭、白俄羅斯和俄國境內,有好幾百萬公畝的土地受到輻射汙染。超過十萬名居民被永久撤離,而且當年暴露在高劑量輻射中的人,至今仍然飽受輻射相關疾病之苦。遊客現在可以參觀反應爐週遭的隔離區;其中烏克蘭的普里比亞特(Pripyat)已成為鬼城,兩萬四千年內不適合人類居住。

柬埔寨在1975年落入赤棉政權後,多達170萬人在種族清洗屠殺遇難。赤棉政權以激進手段試圖建立無階級社會:許多人的地位被剝奪,被迫在鄉下的集中農場上做苦工,而撐過疾病和飢餓的人最後又被送進像吐斯廉的監獄,受到慘無人道的虐待。這間由中學改建的監獄據估計囚禁過一萬七千人,最後全部埋在金邊城外的殺戮戰場。

1994年4月至7月間,佔盧安達多數的胡圖族(Hutu)屠殺了將近80萬人,並強姦了25萬名女性,以暴力手段試圖消滅少數族群圖西族(Tutsi)。在大屠殺過後,大約200萬名胡圖人因為害怕遭到報復,逃往坦尚尼亞、蒲隆地和薩伊(現為剛果民主共和國),加重了當地的人道危機。盧安達境內的種族屠殺紀念館保存了遇害者的屍骨。

 

撰文:Gulnaz Khan

攝影;

編譯:王年愷