gelada
毛髮蓬鬆的雄性獅尾狒在早晨從東非大裂谷上方的峭壁往上攀爬時停下休息。獅尾狒是全世界唯一的草食性猴子,有數百隻獅尾狒在衣索比亞高地中部的這片高原上繁衍興旺,這裡的村民數百年來保護著當地的植物。Photograph by Jeffrey Kerby and Trevor Beck Frost

撰文:克雷格.威爾許
攝影:傑佛瑞.柯比 Jeffrey Kerby、特雷弗.貝克.佛洛斯特 Trevor Beck Frost

在海拔3300 公尺的高地上,天剛破曉,下方某處的猴子也開始有了動靜。

艾德馬蘇.蓋塔內走過開花的草本植物和濃密的草叢,沿著衣索比亞高地中部的一片高原邊緣前行。他的卡拉什尼科夫步槍在晨曦下閃閃發光,腳邊的玄武岩柱往下延伸至東非大裂谷。這裡不久後會傳來一陣奇異的尖叫聲,那是幾百隻靈長動物從牠們夜間棲息的懸崖側壁上醒來了,牠們將弓身躍上高原。不過,蓋塔內不是為了看這個而來的。蓋塔內轉身背對懸崖,舉起望遠鏡,「這樣我才看得到全部的動靜。」他解釋。有時也稱為「紅心猴子」的獅尾狒(eropithecus gelada)或許未能引起蓋塔內關注,但他的出現有助於說明這裡的獅尾狒何以能夠繁衍興旺。

將近500年來,這個地區的執法者斷斷續續地做著蓋塔內今天做的事:沿著這片超過100平方公里、稱作「曼茲-瓜薩社區保護區」(簡稱「瓜薩」)的高地稀樹草原四周巡邏。當過兵的蓋塔內是名受僱的守衛,他來此的目的是確保沒有人偷取或破壞這裡的草。要保護世界上唯一一種草食性猴類,從保護這些草著手是個不錯的開始。但是從前的人並不是為了獅尾狒而這麼做的,他們是為了保護自己。原生植物是高地的命脈。細長強韌的草莖被捆綁成束後用來覆蓋屋頂。男人將草編成繩子,女人和小孩將葉片、葉鞘和莖綁成掃帚和火把。草又用來填塞床墊。

然而,在大約80%的衣索比亞人居住的多霧高地上,各地的草原、草地、灌木叢、溼原和沼澤正逐漸退化成岩石和不毛之地,而該國人口還在呈爆炸式成長。(據估計,衣索比亞的人口為1億,是非洲人口第二高的國家,僅次於奈及利亞。)農田在潮溼肥沃的土地上蔓延,取代有助於土地涵養水分的原生植物。土壤侵蝕每年造成15億噸的表土流失,將生計農民推向更難以維持溫飽的生存邊緣。此外,家畜會踐踏土壤,而衣索比亞的牲口數量為非洲國家最高。這擾亂了原生植物與齧齒動物間的脆弱平衡,使得從衣索比亞野兔到肉垂䴉的各種動物都面臨食物減少的問題。

全文未完,更多精彩內容都在《國家地理》雜誌中文版2017年4月號

欣賞更多照片